机の上から二番目の引き出しには、「とっておきたい時間」を保管したガラス瓶が入っている。

雨が降ると、おととし東北の渓谷で拾ってきた石と小枝を入れた瓶が反応して部屋を川のせせらぎで満たし、朝からぎらぎらと暑い日は、南の浜辺で拾った椰子の葉とヒトデが、海の香りと潮騒を思い出してにぎやかだ。
初夏はこの花。さわやかな宵や月の明るい真夜中になると、甘い香りとともに光の粒が辺りにふわふわ漂ってくる。

今年ももうすぐ桜が咲くので、今、秘かに採集ポイントを探している。